

ترس از پیری و بیماری

زمان، پیش روی شماست

در فرهنگ ما که برای جوانی اهمیت زیادی قائل است، زمان دشمن درجه یک محسوب می‌شود. استانداردهای ما بر روی زیبایی و سن افراد یعنی بین سالیان هجده تا سی و چهار سالگی تنظیم شده و این دو نزد تبلیغ‌کنندگان از اهمیت ویژه‌ای برخوردار است، خصوصاً نسبت به خانم‌ها چنین است.

هر چیز و چروک یا موی سفیدی ظاهر شود می‌تواند باعث ایجاد چنین ترس‌هایی در ما شود: ترس از دست دادن قدرت جوانی و ترس از این ننگ که بگویند او «جوانی اش سپری شده و پیری به او روی آورده است».

این روند در هیچ کجا بهتر از معبد فرهنگی معروف ما، یعنی سینما نشان داده نمی‌شود. در دهه ۱۹۵۰ مدیران استودیو اغلب در مورد سن و سال بازیگران مشهور خود حقیقت را نمی‌گفتند، زیرا براین گمان بودند که این کار برای مخاطبان سینما جذاب‌تر خواهد بود و بیشتر توجه آنها را جلب می‌کند. همان‌طور که هارلن بیل مسئول روابط عمومی سینما می‌گوید: «جامعه آمریکا، افراد را به خاطر پیش‌شدنشان هرگز نمی‌بخشد».

این مطلب با مطالعه‌ای ثابت می‌شود که توسط انجمن بازیگران سینما در سال ۲۰۰۰ انجام شد. با توجه به اینکه به بازیگران مرد بالای چهل سال، شصت درصد بیشتر از زنان با همین سن، پیشنهاد کار می‌شد، در نتیجه آنها بیشتر از زنان مایلند تا به شغل خود ادامه دهند. پروژه رسانه‌ای مربوط به زنان و دختران در مورد این تحقیق به این موضوع اشاره می‌کند که: «این امر سالانه باعث ایجاد تفاوتی حدود هفت هزار شغل و میلیون‌ها دلار... هزینه می‌شود،

مثلاً، زنی را نام ببرید که قهرمان یک فیلم یا مجری یک برنامه تلوزیونی یا نقش اول سریالی باشد که سن او بیشتر از شصت سال است».

البته، تصورات غیرقابل بخشنود در مورد سن و سال فقط محدود به صنعت سینما و هنر نیست. در زندگی واقعی نیز چنین است و زن‌ها مسن‌تر کنار گذاشته می‌شوند و زنان زیبا یا معشوقه‌های جوان‌تر جای آنان را می‌گیرند. ما بدون هیچ دلیلی از این می‌ترسیم که بالا رفتن سن‌مان باعث شود دیگران ما را دوست نداشته باشند و تنها شویم.

پس جای تعجب نیست که زن‌ها هر کاری انجام می‌دهند تا سن خود را پنهان کنند. در حقیقت، زمانی که ننسی السپا و مریلین کنتر کتاب خود، زنان بی‌بیک: تصویری از میان‌سالی را نوشته‌اند، کتابی در مورد زن‌های موفق که سنشان بیشتر از پنجاه سال است، واقعاً به سختی توانستند زن‌های مشهوری را بیابند که مایل باشند سن واقعی خود را بگویند.

در صورتی که شما از این وحشت داشته باشید که اجازه دهید دنیا بداند چندین سال در آن عمر کرده‌اید، بی‌بیک بودن کار دشواری است! دوست داشتم بگویم که هرگز از مسن شدنم ترسی نداشتم، اما با شرایطی که من داشتم چاره دیگری برایم نبود. زمانی که اولین کتابم به چاپ رسید من تنها بیست و سه سال داشتم و ناشر پایین بودن سن من را ابزاری برای تبلیغ کار خود می‌دید و تاریخ تولدم را بر روی جلد کتاب چاپ کرد. سن من بخشی از یک کمپین تبلیغاتی برای این کتاب نیست، اما مطمئناً یک راز هم نیست (برای اینکه زحمت جستجو را به خود ندهید باید بگویم که من در پانزدهم جولای سال ۱۹۵۰ متولد شدم، محض اطلاع علاقه‌مندان سرطان آفتا، سرطان ماه و برج عقرب) ترس و نگرانی‌ها نسبت به سن، تنها مربوط به ظاهر ما یا بدنمان نمی‌شود و اینکه روزی می‌رسد که دیگر قادر به انجام همه کارهای قبلی نیستیم، بلکه ما از وابستگی به دیگران می‌ترسیم و از این‌که آسیب‌پذیر شویم، نادیده گرفته شویم و تنها بمانیم. در فرهنگ ما چنین ترسی منطقی است، همان‌طور که مری پیپر در کتاب سرزمینی دیگر: هدایت قطار احساسات سالخوردگان ما، می‌گوید: «ما نسبت به افراد سالخوردگان احساس بیگانه هراسی داریم».

در مقابل افرادی امثال تینا ترنر و دایان کیتن هزاران زن سالخورده وجود دارند که نادیده گرفته شده و منزوی شده‌اند و دانش و تجربه آنها نیز تبدیل به منابع بلااستفاده شده است. در واقع، ما افراد سالخورده را از بقیه جامعه جدا کرده‌ایم و آنها را روانه خانه سالم‌دان می‌کنیم، گویا از این می‌ترسیم که ما را آلوده سازند یا فقط به این دلیل که آنها به ما خاطرنشان می‌کنند که در طول چند سال آینده یا چند دهه دیگر چه سرنوشتی خواهیم داشت.

نفرت داشتن از بیماری

ما می‌توانیم ترس خود از پیش‌شدن را با فکر نکردن به آن پنهان کنیم، اما در مورد بیماری نمی‌توان چنین کرد.

زمانی که برای اولین بار نگران سلامتی ام شدم، چهل و سه ساله بودم. من برای یک آزمایش معمولی به بیمارستان جورج تاون در واشینگتن رفت و بودم. در حالی که پرستاری فشار خونم را می‌گرفت، در ذهنم فهرست کارهایی را مرور می‌کردم که قرار بود آن روز انجام دهم. دکتر داخل اتاق شد، سپس خارج شد و دوباره آمد. به نظرم رسید که او به طور عجیبی بالحنی جدی صحبت می‌کرد. بالاخره با گفتن این کلمه توجهم را به خود جلب کرد: توده!

فلسفه زندگی ام این بود که همیشه به بهترین‌ها فکر کنم و این نکته‌ای منفی در زندگی ام بود، تا اینکه بدتر از آن راهم شنیدم: در واقع من قبلًا متوجه آن توده شده بودم و تصور می‌کردم که فقط یک کیست است و آسیبی به من نمی‌رساند. قبلًا هم چنین اتفاق افتاده بود و مشکلی نبود، اما اکنون بدترین چیزها را می‌شنیدم، چیزی شبیه به «نمونه برداری» و «عمل جراحی» اگر آن توده از بدنم خارج نشود چه اتفاقی خواهد افتاد و چگونه باید آن را فوراً خارج می‌کردند. احساس کردم دارم از حال می‌روم و از دکتر تقاضا کردم که اگر امکان دارد بر روی تخت دراز بکشم و او برایم ماجرا را توضیح دهد. گویا صدای دکتر از میان مه غلیظی به گوشم می‌رسید، شنیدم که می‌گفت چقدر طول خواهد کشید تا بعد از جراحی، نتایج آزمایشات مشخص شود و در مورد این صحبت می‌کرد که همیشه دوست داشت بیمارانش به دفترش بیایند و نتایج را مرور کنند و در

مورد راه‌های درمان با یکدیگر صحبت کنند. ناگهان آن روزِ من یا آنچه فکر می‌کردم روزِ من خواهد بود، به کلی تغییر کرد. برنامه‌ریزی آن روزم به کلی محو شد و اولویت‌های من به طور چشمگیری تغییر کردند.

یک هفته بعد از عمل جراحی، نتیجه آن مشخص شد. آن توده خوش‌خیم بود، اما آن هفته واقعاً برايم بسیار طولانی و پراز معما و ترس و نگرانی بود. من متوجه شدم که ترس‌های بزرگ زندگی، چه آسان نگرانی‌ها و ترس‌های جزئی را از بین می‌برد. وقتی مشخص شد چه چیزی واقعاً از اهمیت برخوردار بود دیگر اثری از ناسازگاری‌های پیش‌پا افتاده و اختلافات جزئی نبود. لحظاتی که سختی‌های شدید، بیماری یا فکر مرگ به سراغمان می‌آیند، لحظاتی هستند که خداوند بر شانه ما می‌زند و به یادمان می‌آورد که آن چیزهایی که گمان می‌کنیم همیشه آنها را خواهیم داشت، مانند رابطه با دیگران، آینده و همچنین ارزش تمام چیزهایی که به آنها عادت کرده‌ایم، پایدار نخواهند بود. تنها فکر از دست دادن چیزهایی که داریم می‌تواند ما را متوجه ارزش واقعی آنها کند.

حتی آن دسته از ما که در وضعیت دلخواهی به سرمی‌بریم هم از ترس اینکه بیماری به سراغمان بیاید، در امان نیستیم. لیندا رزنیک مغز متفکر شرکت سهامی خاص آب انار پام و اندرفول، گل فروشی آنلاین تل فلورا و نیز کسی است که فیجی فاتر را دوباره راه‌اندازی کرد. برای او ترس از بیماری، ترسی جدی به شمار می‌رود. اگرچه این موضوعی است که او می‌تواند آن را به شوخي بگيرد. او می‌گويد: «من قبل از اينکه قادر به بيان کلمه «بیماری» باشم، از آن وحشت داشتم. به تدریج پذیرفتم که یک سردرد ضرورتاً نشانه یک تومور نیست و کمی درد در ناحیه سینه هم سکته قلبی نیست، بلکه نتیجه خوردن پیتزای پپرونی است، اما آن ترس همیشه مانند یک میکروب در وجودم وجود دارد و من همچنان وقتی برای معاینه سالانه می‌روم تپش قلب می‌گیرم».

در حقیقت، وقتی بیماری به سراغ انسان می‌آید، ترس هم این واقعیت دردناک را تشدید می‌کند. آرلین هوگان مدیر مدرسه دخترانه آرچراسکول در لس آنجلس در چهل سالگی یک عمل باز قلب غیرمنتظره داشت. او می‌گوید: «بسیار وحشتناک است که به خاطریک عمل باز قلب، به طور ناگهانی و کامل، ناتوان

شوی. برخلاف اینکه جراح به من اطمینان بخشید که این عمل تقریباً آزموده شده و قابل اعتماد است، می‌دانستم که ریسک عمل جراحی چقدر بالاست و این احتمال وجود دارد که زندگی فرد را کاملاً تغییر دهد و بهبود یافتن نیاز از لحاظ جسمی و ذهنی کار فوق العاده سختی بود. شرایط بسیار پیچیده تراز آن چیزی بود که تصور می‌کردم و تقریباً دو هفته بود که در بیمارستان درد می‌کشیدم. روز دوازدهم واقعاً در شرایط بدی بودم. گریه می‌کردم و به خواهرم گفتم که دیگر نمی‌توانم آن شرایط را تحمل کنم. پاسخ او به من این بود که من نیز دختر مادرم هستم. او گفت: «تودرست مثل مادر هستی. حتماً زنده خواهی ماند». اکنون آرلین می‌تواند به زنان دیگر کمک کند تا با ترس از عمل باز قلب مقابله کنند و در نتیجه تجربه شخصی زندگی او بیش از قبل ارزشمند است. او می‌گوید: «هر روز به خودم یادآوری می‌کنم که من یکی از افراد واقعاً خوش شانس هستم. من هنوز زنده هستم. می‌توانم هوارادرون ریه‌های خود ببرم و نور خورشید را روی صورتم حس کنم. بله، صدای قلب خودم را می‌شنوم. این ارزش‌های گران‌قدر، چیزهای کوچکی هستند که می‌توان صدای آنها را احساس کرد».

بی‌باک شدن نسبت به پیری و بیماری

چیزی که همه ما در آن مشترک هستیم این است که نمی‌توانیم از پیر شدن در امان بمانیم. از آنجایی که خوشبختانه پیری چیزی نیست که بتوان از آن جلوگیری کرد، تنها مسئله‌ای که باقی می‌ماند این است که چگونه با آن برخورد کنیم و اینکه در این میان زندگی خود را چگونه سپری کنیم.

در صورتی که جایگاه و اهمیت ترس و نگرانی‌هایمان را مشخص کنیم، این ترس به ما کمک خواهد کرد. یکی از دلایلش این است که تصوری که از پیری در فرهنگ ما وجود دارد عالمگیر نیست، با آن مانند یک بیماری برخورد می‌شود که همه داشته‌هایمان را تهدید می‌کند. طرز برخورد با پیری آموختنی است و به این معنی است که ممکن است بسیاری نوع برخورد با آنها را نیاموزند. در حقیقت، من فرد خوش‌شانسی هستم که در کشوری متولد شدم که برای سالم‌مندان اهمیت قائلند و آنها را تکریم می‌کنند.